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RESUM
Tot centrant-se en l’episodi de Don Quijote en el qual Sancho Panza és nomenat governa-
dor d’una illa imaginària, l’article examina la representació de què els pagesos governants
són objecte en vàries de les obres de Cervantes. Compartia els prejudidis coetanis que ri-
diculitzaven les ambicions dels camperols per ostentar càrrecs públics, però les seves sà-
tires sobre pagesos governants revelen una crítica més ampla a la manca de bons gover-
nants en general. Cervantes estava al corrent dels debats en curs entre partidaris i detrac-
tors de la «raó d’estat» sobre les qualificacions ètiques i professionals dels dirigents. Mal-
grat que no va fer explícita la seva postura en aquest debat, l’episodi de la Ínsula Barata-
ria suggereix que Cervantes es va aliniar amb els que insistien en què els bons governants
devien governar sobre tot segons els principis ètics. La virtud podia transformar a un cam-
perol mancat d’instrucció com Sancho en un governador equànim i sabi, de la mateixa ma-
nera que el vici va provocar el fracàs del rei Rodrigo i fins i tot del sabi rei Salomó.
SUMMARY
Centering on Don Quixote’s episode in which Sancho Panza becomes governor of an
imaginary island, the article examines the representation of peasant rulers in several of
Cervantes’s works. He shared contemporary prejudices that ridiculed peasants’ ambitions
to hold public office. Yet his satires of peasants rulers reveal a broader criticism about the
lack of good rulers in general. Cervantes was aware of contemporary debates between
supporters and detractors of «reason of state» over the ethical and profesional qualifica-
tions of rulers. Although he did not explicitly state his position in this debate, the Barataria
episode suggests that Cervantes sided with those who insisted good rulers should govern
above all according to ethical principles. Virtue could transform an uneducated peasant like
Sancho into a fair and wise ruler, just as vice brought down King Rodrigo and even the wise
King Salomon.
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Sin ínsula no habría Sancho: el sueño de convertirse en gobernador de una isla
es tan esencial para el personaje de Sancho Panza como éste lo es para las
aventuras de Don Quijote. El hidalgo atrajo a Sancho al puesto de escudero con
la promesa de la ínsula. Esta loca ambición de Sancho nos revela la codicia y
vanidad de ese mentecato «de muy poca sal en la mollera» (I.7, 125),1 que an-
helaba una vida de hombre poderoso e ir más allá de su indigna condición de
labrador. Las primeras palabras de Sancho en la novela son para recordarle a
su señor, por primera de las muchas veces que lo haría, la promesa que le ha-
bía realizado: «Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvi-
de lo que de la ínsula me tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por gran-
de que sea» (I.7, 127). Don Quijote no sólo asiente, sino que menciona la posi-
bilidad de que dentro de una semana el escudero se convierta en conde, mar-
qués o, incluso, en rey. Si se convirtiera en rey, Sancho le responde, su mujer
sería reina y sus hijos infantes.
—Pues, ¿quién lo duda?—respondió don Quijote. 
—Yo lo dudo—replicó Sancho Panza—porque tengo para mí que, aunque lloviese
Dios reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutié-
rrez.  Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor,
y aun Dios y ayuda (I.7, 128).
Sancho no podía imaginarse a su mujer convertida en reina, pero, por lo visto,
no tenía problema alguno en verse a sí mismo como rey, por no decir goberna-
dor.
Pero nadie podía imaginarse a Sancho de gobernador. Era una idea absurda,
cuya clara intención es hacer reir y, como tal, serviría de inspiración para la bur-
la llevada a cabo en la segunda parte de la novela, cuando el Duque y la Du-
quesa nombran al escudero gobernor de la Ínsula Barataria. La toma de pose-
sión del cargo de gobernador por Sancho ofrece nuevas oportunidades para reir,
aun cuando la broma acaba al revés de lo esperado (II.49, 406). Al final, lo in-
imaginable ocurre, más allá de toda expectativa: el menguado de Sancho consi-
gue su isla y la gobierna mejor de lo que él mismo hubiera jamás imaginado.
En este artículo me propongo explorar las implicaciones políticas de la ridícula
aspiración de Sancho Panza de convertirse en gobernante y de su sorprenden-
te éxito como gobernador. Cervantes no declara de manera explícita cuál es la
moraleja del episodio, dejando al lector la tarea no fácil de adivinar las posibles
implicaciones. No hay duda que el autor tenía algo entre manos. Hace ya algu-
nos años que Mikhail Bakhtín advirtió, en La cultura popular en la Edad Media y
en el Renacimiento, que durante el Renacimiento la risa tenía un sentido profun-
damente filosófico y que constituía una de las formas esenciales de la verdad,
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Don Quijote de la Mancha, 2 vols., Castalia, Madrid, 1986.
la cual no era esencialmente entendida como una forma de verdad exterior, sino
interior.2 Existen diferentes interpretaciones sobre esa «verdad interior» que se
esconde tras el éxito de Sancho como gobernador. Para José Antonio Maravall
la verdad revelada es que la fuerza de voluntad es capaz de alterar la realidad.
Es decir, Sancho se convierte en gobernador porque así lo quiso.3 Más próximo
a la tesis de Bakhtín, Augustín Redondo ha visto tras la carnavalesca inversión
del orden social y político en el episodio de la Ínsula Barataria una feroz crítica
contra los nobles y los malos ministros de justicia. Frente a éstos, el Goberna-
dor Sancho representa el ideal del buen juez y gobernante cristiano:
¿No quería decir Cervantes –que tanto tuvo que quejarse del gobierno y de la justicia
de su España– que para ser buen gobernador y buen juez (primera obligación del que
gobierna) más importa ser verdadero cristiano que no gran letrado o capitán?  El per-
fecto gobernante, ¿no será el que tiene la ley de Jesús impresa en el corazón, un go-
bernante tal como lo pinta Erasmo en su Institutio principis christiani?4
Para José Nieto la verdad interior del episodio estriba en una defensa radical
de una utopía democrática basada en la abolición de los títulos de nobleza y
en la separación entre iglesia y estado.5 La conclusión de Nieto se acerca a la
de Maravall, para quien el gobierno de Sancho en Barataria revela el ideal de
un gobierno racional («la utopía de la razón en estado natural») basada en el
sentido común y en la sabiduría natural del labrador.6 A pesar de las grandes
diferencias entre estas conclusiones, todas comparten un punto en común: al
invitar a sus lectores a reírse del Gobernador Sancho Panza, Cervantes tuvo
la intención de hacernos pensar en la naturaleza de los buenos gobernantes y
del buen gobierno.
Cervantes vivió en una época durante la cual tales cuestiones políticas fueron
objeto de un intenso debate en el que, según Ángel Rodríguez Sánchez, la vie-
ja idea de que «gobernar es juzgar» se enfrentaba a la nueva de que «gober-
nar es administrar».7 Aunque en realidad el debate era mucho más complejo,
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esta descripción nos ofrece, al menos, un excelente punto de partida para re-
pasar las marcadas diferencias entre filósofos y escritores políticos de finales
del siglo XVI y principios del XVII sobre los méritos de la denominada «razón de
estado».8 Seguidores de la razón de estado la defendían como una concep-
ción realista de la política que permitía a los gobernantes defender el bien co-
mún frente a la grave amenaza que suponían al orden social y político los con-
flictos religiosos derivados de la Reforma protestante y de las guerras de reli-
gión. Los gobernantes que quisieran fortalecer su poder podían aprender esta
razón de estado, si no del universalmente condenado Maquiavelo, entonces
del historiador romano Tácito. Los gobernantes también podían recurrir a au-
tores políticos contemporáneos, como el italiano Giovanni Botero, cuya Della
ragion di Satato (1589) fue traducida al castellano en 1603, o el español Bal-
tasar Álamos de Barrientos, autor de Tácito español, ilustrado con aforismos
(1614).9 Entre los detractores de la razón de estado figuraban el jesuita Pedro
de Ribadeneira, autor del Tratado de la religión y virtudes que debe tener el
príncipe cristiano para gobernar y conservar sus estados contra lo que Nicolás
de Maquiavelo y los políticos de este tiempo enseñan (1595), y Francisco de
Quevedo en su Política de Dios, gobierno de Cristo (primera parte, 1626). Am-
bos autores condenaban la razón de estado por defender como una «necesi-
dad» política lo que era para ellos una ambición desmesurada de poder, sin
consideración alguna hacia las leyes morales o la doctrina católica. Los críti-
cos de la razón de estado, por lo tanto, insistían en la primacía de la religión
y las preocupaciones morales para todo buen gobernante.
Aunque Cervantes no participó de manera directa en tan enconado debate
político, el asunto era demasiado prominente como para que no hiciera apa-
rición en sus obras, aunque a menudo lo hace de manera muy general. Como
nos recuerda recientemente Antonio Feros, en Don Quijote el hidalgo y sus
amigos el barbero y el cura debaten la razón de estado como cualquier otro
tema del día: «En el discurso de su plática vinieron a tratar en esto que lla-
man razón de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y con-
denando aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose
cada uno de los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno, o un Solón fla-
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mante» (II.1, 142).10 Esta escena, en el primer capítulo de la segunda parte,
en cuyo transcurso Sancho llegará a gobernador, nos acerca a una sociedad
en la cual aún en un lugar perdido de la Mancha estas cuestiones políticas
eran objeto de interés.
Dos años antes de la aparición de este episodio en 1615, Cervantes participaba
de manera indirecta en la discusión sobre la razón de estado mediante el poema
laudatorio que (junto con Lope de Vega y otros) dedicó a la obra de Gabriel Pérez
del Barrio, Dirección de secretarios de señores, publicada en 1613. A pesar del tí-
tulo, Pérez del Barrio dedica una importante parte de su obra a arremeter contra
la «dotrina de materia de estado», que achaca a Lutero y Calvino: «Se levantaron
tanto número de políticos, sembrando una falsa y diabólica doctrina de materia de
estado, que yva inficionando el mundo, si no se repara (...) lleno de fingimiento, si-
mulación y engaño (...)».11 Y la contrasta con otra materia de estado, «piadosa,
justa, conveniente y necessaria». El poema de Cervantes no es tan contundente,
aunque refleja su acuerdo con los argumentos de Pérez del Barrio:
Vuestro libro nos informa,
que sólo vos aveys dado
a la materia de estado
hermosa y Christiana forma,
con la razón se conforma
de tal suerte, que en él veo,
que contentando al desseo
al que es más libre reforma.
El debate sobre la razón de estado nos ofrece una perspectiva desde la cual po-
demos considerar las implicaciones políticas latentes en la ambición de Sancho.
Cervantes se sirvió del disparatado deseo de Sancho de gobernar tanto para cri-
ticar una razón de estado amoral como para subrayar las cualidades éticas de
los buenos gobernantes. Por un lado, al ridiculizar la ambición de Sancho, Cer-
vantes satiriza la búsqueda de honor y de poder, no tan sólo por parte de labra-
dores ignorantes, sino también por aquéllos que aspiraban a cargos de verdade-
ra autoridad. Como veremos, en varias de sus obras, Cervantes comparte los
prejuicios de su época cuando se burla de labradores ignorantes con ansias de
mandar, mientras que, al mismo tiempo, reconoce que de vez en cuando algu-
nos de ellos podrían revelarse como gobernantes justos y sabios. Pero su ver-
dadero interés no se centraba tanto en esos curiosos labradores gobernantes
sino más bien en los gobernantes en general. Por otro lado, reírse del sueño de
Sancho de gobernar una isla le permite a Cervantes ofrecernos una lección se-
ria sobre las cualidades éticas que debían poseer los gobernantes, tan discuti-
das por seguidores y detractores de la razón de estado.
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La idea de un labrador que aspiraba a convertirse en gobernador iba contra la
opinión dominante en la edad moderna acerca de la ineptitud política de la gen-
te común. En 1597 Jerónimo Castillo de Bobadilla afirmaba que «el arte de go-
bernar las ciudades y repúblicas es ciencia real, que pertenece a reyes».12 El
vulgo no debía inmiscuirse en tareas de gobierno porque era sencillamente in-
capaz de la razón necesaria para ello.  Tal opinión refleja un prejuicio generali-
zado basado en autores clásicos como Platón acerca de la naturaleza irracional
y monstruosa del vulgo: «Es bestia de muchas cabezas un vulgo, y no tienen
buena cabeza entre tantas para formar juyzio cabal de las acciones».13 La gen-
te común no tiene cabida en la política porque, como explica el Diccionario de
autoridades, gente común «vale lo mismo que gente vulgar, que no tiene nota ni
distinción en la república».14 Excepciones aparte, la gente común no debía go-
bernar sino limitarse a obedecer a sus superiores más sabios.
Tres grandes descalificaciones excluían a los labradores de la mayoría de car-
gos políticos. La primera era su origen humilde. Dicho en pocas palabras, los la-
bradores nacieron para trabajar, no para mandar. El médico catalán Jerónimo
Merola declaró en su República original sacada del cuerpo humano (1587) que
plebeyo era «a quien cupo en suerte el más bajo estado de la república, y el que
no puede ni sabe mandar».15 Sólo la autoridad real podía conceder a personas
de origen humilde títulos de nobleza y nombrarlas para altos cargos en el gobier-
no o en la iglesia. Así pues, Guijarro, hijo de labradores, pudo convertirse en el
Arzobispo Silíceo de Toledo, la sede de más prestigio en la iglesia católica es-
pañola. Pero tales transformaciones eran la excepción. Se daba por supuesto
que la dignidad del cargo requería de quien lo ostentaba una posición social
equivalente, ya que gobernar tenía un carácter casi divino, propio de hombres
distinguidos y de probada sabiduría y experiencia. Un labrador debía aspirar
como máximo a cargos como los de regidor y alcalde de pueblo. Querer más era
sencillamente inapropiado, por no decir ridículo.
La segunda descalificación contra los labradores en la política era en parte pro-
ducto de su origen humilde: el tener poca formación o ninguna. Desde los tiem-
pos de Isabel y Fernando, la creciente burocracia real buscaba letrados educa-
dos en las universidades, conocedores de latín y de derecho. Baldasare Casti-
glione en su El libro del cortesano, de amplia circulación en los territorios espa-
ñoles en la traducción de Juan Boscán de 1540, declara que el buen cortesano
debía tener conocimientos de historia, poesía, retórica y filosofía moral para la
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ejecución adecuada de sus cargos. En El perfecto regidor (1586), Juan de Cas-
tilla y Aguayo recomienda una educación universitara incluso para quien aspire
a ser un buen regidor. Por el contrario, la gran mayoría de los labradores eran
analfabetos e idiotas, en el sentido de que no sabían latín. La educación de un
labrador, si es que le hacía falta, no había de ir más allá de la enseñanza bási-
ca de lectura, escritura y aritmética. Más estudios no parecían apropiados para
«gente baja», pues sólo servirían para distraerlos de los oficios humildes para
los cuales los trajo Dios al mundo.
Su apariencia física y sus modales representaban la tercera descalificación con-
tra los labradores gobernantes. Los lectores españoles de Castiglione sabían
que en gustos y modales, lo villano y lo cortés eran polos opuestos.16 En su Arte
nuevo de hacer comedias, Lope de Vega advirtió que los actores que represen-
tan el papel del rey en el teatro debían hablar con gravedad. El autor de come-
dias que pusiera en boca de un mero lacayo (por no decir de un simple labra-
dor) un discurso altisonante desafiaba las reglas de verosimilitud.17 Las excep-
ciones literarias confirman estas reglas. A diferencia del aspecto tosco del vulgar
Sancho, los ricos labradores de Lope, como Peribáñez o Juan Labrador en El vi-
llano en su rincón, más bien parecen nobles y se comportan como tales. Estos
dos personajes se distinguen de tantos otros labradores precisamente porque
desafiaban las representaciones convencionales del labrador común castellano.
De igual manera, la delicada hija de Juan Labrador tenía los modales, e incluso
la tez blanca, que le permitían hacerse pasar por una dama de corte, al contra-
rio de la hija de Sancho, Sanchica, que se pasaba los día lavando ropa en el río.
La rústica Sanchica soñaba con ir a la corte (II.50, 422), pero en cambio fueron
los hijos de Juan Labrador quienes acabaron estableciéndose en ella.
Peribáñez y Juan Labrador nos recuerdan que, ante la abundancia de opiniones
negativas acerca de los labradores, también existían apreciaciones más positi-
vas. Algunos de los mismos escritores ya citados en relación a la ineptitud de la
gente común para el gobierno reconocían excepciones. Por ejemplo, Merola
compartía la opinión que los labradores nacieron para trabajar, pero a la vez ad-
mitía que aquéllos de origen humilde que pudieran razonar bien deberían parti-
cipar en el gobierno: «Ni Aristóteles, ni nosotros, admitimos en el govierno a los
populares, es a saber, a los que baxamente opinan y discursan; pero no echa-
mos a los populares, que son del estado ínfimo y menor de todos, si acertaren
a ser en sus cosas muy llegados a razón y buena philosophía».18 El prohibir a
un sabio tener parte en el gobierno sencillamente por ser de origen humilde pa-
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recía una injusticia que desafiaba la propia naturaleza. Así opinaba Juan Huarte
de San Juan, también médico:
Por la mayor parte (dice Platón) son contrarias la ley y la Naturaleza; porque sale
un hombre de sus manos con un ánimo prudentísimo, ilustre, generoso, libre, y con
ingenio para mandar a todo el mundo, y por nacer en casa de Amicla (que era un
villano muy bajo) quedó por la ley privado del honor y libertad en que la Naturaleza
le puso.19
Que los labradores pudieran convertirse en buenos gobernantes no representa-
ba en sí algo revolucionario. Historiadores como Pedro Lorenzo Cadarso y He-
len Nader, por citar dos ejemplos, apoyan esta conclusión.20 En pueblos y luga-
res a lo ancho de la Corona de Castilla había labradores en todo tipo de cargos.
Otra cosa eran los más altos cargos de la monarquía. Más allá de los estrechos
límites del pueblo, era impensable para un labrador ostentar cargos tan impor-
tantes como el de gobernador.
Las descalificaciones de los labradores para el gobierno derivan no sólo de los
prejuicios contra ellos, sino también de la opinión de la época acerca de la na-
turaleza misma del gobierno. Gobernar bien requería conocimientos adquiridos
tras años de preparación, que solían culminar en una titulación universitaria.
También la experiencia era esencial para el buen  gobernador, ya fuera en tribu-
nales de justicia, en la iglesia o en el ejército. Este creciente énfasis en la edu-
cación y en la experiencia —que no siempre se observaba en la realidad— re-
fleja la noción del gobernante sobre todo como administrador, lo que requería
conocimientos técnicos en materias sobre el despacho de papeles, sobre dere-
cho y menos frecuentemente, sobre finanzas. Era también ideal que estos admi-
nistradores tuvieran la dignidad natural producto de la educación y del linaje, que
les serían de gran utilidad en la ejecución de sus tareas como gobernador. Has-
ta cierto punto, cuando Huarte de San Juan y Merola criticaban los prejuicios
que descalificaban a la gente común, pensaban sobre todo en la capacidad in-
dividual para desarrollar las habilidades técnicas y administrativas cada vez más
esperadas de quienes aspiraban a algún cargo importante en el gobierno.
Los escritos de Cervantes reflejan muchas de estas opiniones positivas y nega-
tivas acerca de las aptitudes de la gente ordinaria como gobernantes. Tanto en
La elección de los alcaldes de Daganzo como en El retablo de las maravillas, la
mayoría de los oficiales labradores eran indiscutiblemente incompetentes. La
principal razón que daban estos hombres para acceder a tales cargos yacía en
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el dudoso honor de ser «cristianos viejos», a diferencia de los letrados, de quie-
nes se sospechaba que no tenían sangre pura por descender de conversos. En
la villa de Daganzo el escribano se burla de la ignorancia del rústico regidor Al-
garroba, quien le responde insinuando que el escribano es converso.21 Pero los
entremeses de Cervantes dejan claro que el ser cristiano viejo no era garantía
alguna contra la ignorancia y la vanidad. En La elección de los alcaldes de Da-
ganzo, cuando se describen a los candidatos al cargo de alcalde como dignos
de gobernar, no solo a su villa, sino «a la misma Roma», el regidor Algarroba co-
rrige: más bien «A Romanillos» (147). Algarroba mismo reconoce «que hay ho-
gaño carestía de alcaldes de caletre en lugares pequeños casi siempre» (152).
Pedro Rana, el único candidato respetable para alcalde de Daganzo, critica a los
jueces que venden la justicia. Si fuera elegido, explica Rana, se aseguraría que
su vara, símbolo de su autoridad, no sería tan endeble: «Yo, señores, si acaso
fuese alcalde, mi vara no sería tan delgada como las que se usan de ordinario»
(158). Es una crítica que va más allá de la villa de Daganzo.22
Cervantes también se ríe de otra gente ordinaria que aspira participar en la po-
lítica, burlándose de los arbitristas, esa legión de reformadores que propusieron
soluciones a los graves problemas de la monarquía española entre finales del si-
glo XVI y principios del XVII. La mayoría de estas sátiras no tenían en el punto de
mira a los estudiosos y hombres con experiencia de gobierno, como Sancho de
Moncada o Miguel Caxa de Leruela.  Las críticas se centraban más bien en los
«hombres de poca monta» sin la capacidad ni experiencia necesarias, los cua-
les, sin embargo, se presentaban como grandes reformadores con proyectos
fraudulentos o, como mínimo, imprácticos y ridículos.23 Cuando el pobre arbitris-
ta en El coloquio de los perros propone eliminar la deuda real haciendo que to-
dos los súbditos ayunasen una vez al mes, sus compañeros locos en el hospital
de Valladolid estallan en carcajadas. En La elección de los alcaldes de Dagan-
zo, el letrado y un labrador ignorante se ríen del regidor Algarroba por proponer
un arbitrio muy poco original con la pomposidad de quien hacía una grandiosa
revelación.24 A una propuesta de Don Quijote, el barbero que junto con el hidal-
go y el cura discutía sobre la razón de estado, aprovecha para declarar que la
mayoría de los arbitrios «o son imposibles, o disparatados, o en daño del rey o
del reino» (II.1, 43). Sancho Panza compartió con los arbitristas el deseo de pro-
poner grandes reformas. Su principal legado político, una serie de leyes conoci-
das como «las constituciones del gran gobernador Sancho Panza», eran un ar-
bitrio para hacer de Barataria una república bien gobernada (II.51, 433). Pero a
diferencia de tantos arbitristas, la propuesta de Sancho no fue producto de su
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vanidad o de su propio interés. Así pues, las constituciones de este sabio-tonto
funcionaron tan bien que los habitantes de Barataria las mantuvieron mucho des-
pués de que Sancho dejara su cargo.
Cervantes no limitó sus críticas a los labradores ingenuos y arbitristas locos. No
pensaba que los labradores fueran mejores o peores que otros para el gobierno
sencillamente porque tenía en muy baja estima a la mayoría de hombres en po-
siciones de poder. El letrado de Daganzo tenía más educación que el tonto de
Algarroba, pero no era mucho mejor como gobernante. En El coloquio de los pe-
rros y en El retablo de las maravillas oficiales de todo tipo son corruptos o están
llenos de defectos que ponen en duda las aptitudes administrativas de estos
hombres.
Cuando resulta que, después de todo, la ambición de Sancho de convertirse en
gobernador podía hacerse realidad, esta posibilidad invita dos clases de res-
puestas que reflejan una actitud un tanto cínica de los gobernantes. Por un lado,
es improbable, aunque no imposible, que un hombre común pueda llegar a ser
un buen gobernante; pero, por otro lado, tal vez esto no importe tanto, ya que la
mayoría de los gobernantes sencillamente no son buenos. La educación no es
requisito para ser buen gobernador, le dice Don Quijote a Sancho, admitiendo
(¿tal vez con un tono de ironía?) que «hay por ahí ciento que apenas saben leer,
y gobiernan como unos girifaltes» (II.32, 293). Mientras tengan buenas intencio-
nes, alguien les aconsejará lo que deben hacer. Cuando la Duquesa le pregun-
ta a Sancho cuáles son sus capacitaciones como gobernador, Sancho no pare-
ce preocupado. Puede que no sea listo, le contesta el escudero, pero a fin de
cuentas, «yo he visto ir más de dos asnos a los gobiernos» (II.33, 304). A la vez
Sancho advierte que ha habido labradores que se han convertido en reyes: «De
entre los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de
España» (II.33, 299). Sus propias aptitudes son modestas: «Yo soy caritativo de
mío y tengo compasión de los pobres (…) soy perro viejo (...) y sé despabilarme
a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los ojos» (II.33,
300). «Letras», Sancho le dice a Don Quijote, «pocas tengo, porque aun no sé
el abecé; pero bástame tener el Christus en la memoria para ser buen goberna-
dor» (II.42, 356).
Con tales habilidades vagamente positivas, era de esperarse que Sancho aca-
baría como Ícaro, cayendo de las alturas de su excesiva ambición.25 Pero cuan-
do Sancho se viste de gobernador, ocurre una transformación sorprendente,
aunque temporal. Antes Sancho había asegurado que nada lo podría cambiar:
«Vístanme como quisieren; que de cualquier manera que vaya vestido seré San-
cho Panza» (II.42, 356). Una vez que el tosco escudero se quita sus ropas rús-
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ticas y aparece el Gobernador Sancho «vestido a lo letrado» (II.44, 368), sus
modales vulgares parecen desvanecerse.26 De buenas a primeras resulta ser
nada menos que «un nuevo Salomón», hablando como si en vez de ser el igno-
rante de siempre fuera un sabio (II.45, 379, y II.49, 404, 406).27 Como advierte
Redondo, Sancho incluso pierde su panza, en parte gracias a la dieta rigurosa
que le impone el médico de la ínsula.28 Aún así, la transformación resulta incom-
pleta.  Justo cuando Sancho sorprende a todos con su nueva dignidad y sabidu-
ría, su barriga o su incurable gusto por los refranes le traicionan. En la batalla
que pone fin a su gobierno, Sancho actúa como un cobarde, la reacción que se
esperaba de un labrador común. «Yo soy del linaje de los Panza», declara cuan-
do renuncia a su cargo, deshaciéndose de sus «alas de hormiga» que le habí-
an llevado tan alto (II.53, 445).
Bajo la superficie graciosa, se aprecia en el gobierno de Sancho una especie de
heroísmo moral, como argumentara Maravall.29 Describir a Sancho como «un
nuevo Salomón» es ciertamente una exageración llena de ironía. Pero a su ma-
nera, Sancho había actuado como un juez sabio. Demostró también ser capaz
de ir más allá de sus orígenes humildes y de su falta de educación para hacer
justicia a quienes gobernaba. Aún más difícil, también consiguió sobreponerse a
la codicia y a la vanidad que en un principio le movieron a querer la goberna-
ción. Como dijo Sancho, dejaba Barataria «desnudo», al contrario de tantos que
se enriquecían con el ejercicio del poder. Sus logros se asemejan a los del mí-
tico San Isidro Labrador, canonizado a principios del siglo XVII. Tanto Sancho
como San Isidro actuaron con heroísmo en el sentido del heroísmo místico del
alma, que sobrepasa los bajos instintos humanos a fuerza de voluntad propia.
Tal conclusión está lejos de la defensa de la utopía democrática que Nieto des-
cribe en su análisis del episodio de Barataria. De hecho, Cervantes no parece
interesado en defender una forma específica de gobierno. Más convincente re-
sulta Redondo cuando observa en Sancho el ideal del príncipe cristiano, defen-
dido por Ribadeneira y Quevedo, entre otros, al condenar la razón de estado.
Esto no tiene por qué significar que Cervantes abogaba por una teocracia.  San-
cho representaba el príncipe moral, lo opuesto al monstruo que los críticos de la
razón de estado veían en el príncipe maquiavélico. Pero no hay por qué admitir
la tesis de Maravall, para quien el heroísmo de Sancho consistía en el de un
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hombre cuya voluntad racional le lleva a transformar la realidad. Ver en Sancho
la personificación del superhombre de Nietzsche resulta tan exagerado como de-
clarar que el Gobernador Sancho era un nuevo Salomón.30
Su propia ambición llevó a Sancho a descubrir que gobernar no era tanto admi-
nistrar como juzgar, a otros y a sí mismo. Aunque la vanidad mundana en un
principio dio alas a su ambición, el conseguirla le enseñó que asumir los debe-
res de un gobernante significaba poner su propia virtud a juicio. Tal como San-
cho le declara a la Duquesa antes de asumir su cargo en Barataria, lo que más
importa en un gobernante tiene poco que ver con su origen, educación o expe-
riencia profesional: «El que no sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a
otros?» (II.33, 298). Sancho no sabía que aprendería esta premisa a las malas.
Aunque en la paliza que recibió durante la batalla al final de su gobierno acabó
físicamente derrotado, Sancho venció en su propia batalla por la virtud. Muchos
otros gobernantes perdieron esta guerra contra los vicios humanos.  En última
instancia, el sabio rey Salomón no pudo resistir las tentaciones de la carne cuan-
do permitió que sus esposas introdujeran en Israel el culto a dioses extranjeros
(I Reyes 11).  Como le dijera Sancho a la Duquesa, «de entre los brocados, pa-
satiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que
las trovas de los romances antiguos no mienten» (II.33, 299). La lujuria del rey
Rodrigo hacia la Cava llevó a la conquista del reino por los árabes y a su propia
maldición. Toda su sangre real y sus conocimientos no le dieron la verdadera sa-
biduría. A fin de cuentas, la virtud, como la nobleza, dependían de la fuerza de
voluntad.
Para concluir, desde esta perspectiva, en el debate sobre la razón de estado
Cervantes estaba claramente del lado de quienes defendían la vieja noción de
la naturaleza ética del gobierno. Para los defensores de la razón de estado, San-
cho les debía parecer un auténtico fracaso.  Consiguió el poder, pero no lo supo
mantener. Pero frente a esta conclusión, Sancho habla por Cervantes cuando el
escudero le dice a la Duquesa que para él lo más importante no es el poder:
Y si vuestra altanería no quisiera que se me dé el prometido gobierno, de menos
me hizo Dios, y podría ser que el no dármele redundase en pro de mi conciencia;
que maguera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su mal le nacieron alas a
la hormiga»; y aun podría ser que se fuese más aína Sancho escudero al cielo, que
no Sancho gobernador (II.33, 298). 
Así pues, la locura de la ambición política de Sancho, que empezó como una
broma al comienzo de Don Quijote, a fin de cuentas le permitió a Cervantes re-
velar una verdad interior sobre la naturaleza del gobierno, cuyas implicaciones
políticas sus lectores de la época habrían deducido con facilidad.
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